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L’archivage de la mémoire apparaît comme une des 
préoccupations lancinantes des artistes contem-
porains : archivage d’objets de personnes décédées 
chez Boltanski, ainsi l’inventaire des objets ayant 
appartenu à une femme de Bois-Colombe (1967), 
archivage d’informations chez Denmark, mémoire 
archéologique sous la forme de temples démante-
lés chez les Poirier. Cependant, Mireille Desguin 
(Antwerpen, 1952) ne part, ni de la mort comme 
Boltanski, ni de l’information comme Denmark. 
Elle ne tente pas, non plus, de rivaliser avec ces ex-
ploitations insignes d’un même concept, même si 
elle en est tout à la fois tributaire et indépendante.
L’originalité de sa création se situe, en fait, au 
croisement des disciplines qu’elle pratique : histo-
rienne d’art, archéologue et restauratrice, Mireille 
Desguin fait valoir une approche plurielle de la 
création, où la démarche scientifique se combine 
à la poétisation de l’objet archéologique. Comme 
un archéologue, Mireille Desguin exhume des ob-
jets, des lettres qui appartiennent à des individus, 
les inventorie et les consigne. Elle collecte ainsi les 
traces du vivant et les engrange avant que celui-
ci ne disparaisse. Cet archivage de données mé-
morielles constitue la matière des «portraits-mé-
moires». Il s’agit de portraits personnalisés qui se 
présentent sous la forme d’accumulations d’objets 
et de papiers multiples (correspondances, factu-
res, photographies). Mireille Desguin essaie d’y 
résumer une perception sensorielle du corps en y 
insérant des mèches de cheveux ou des parfums. 
Elle a même déposé l’enregistrement magnétique 
de la voix et filmé les mouvements de la personne 
concernée sur bande vidéo. Tous ces éléments se 
trouvent consignés, mis sous scellés et étiquetés, 
sur des socles de granit. La pérennité de la pierre 
contraste avec la matière fragile de ces « dépôts » 
de mémoire qui s’effritent comme le souvenir. Mi-
reille Desguin les a encollés, recouverts de cire, 
embaumés en quelque sorte. Déjà les scories du 
temps corrodent ces «portraits». Mireille Desguin 
s’y livre à un processus d’occultation de la lecture, 
sauf transgression de la part du spectateur : la cire 
masque les mots, tout en les faisant apparaître en 
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filigrane. Chaque couche de papiers accumulés 
oblitère l’autre, parce que l’être ne se donne ja-
mais dans sa totalité, mais sous une forme tou-
jours fragmentaire. L’écriture apparaît dans sa 
nature de palimpseste, tracée sur un corps sym-
bolique de souvenirs. Ce « catalogue » du vivant 
s’opère ici à travers un processus géologique de 
sédimentation, qui ne manque pas de ramener 
aux stratifications des fouilles archéologiques et 
à leur coupe verticale dans le sol, qui détermi-
nent la configuration de ces œuvres. Elle-même 
archéologue, Mireille Desguin s’est déjà livrée à 
des fouilles, notamment en Syrie. Cette coupe 
en profondeur se retrouve sous la forme d’une 
fragmentation de la surface dans les «Mémoi-
res» qui sont de petits paquets d’écriture, ficelés 
et présentés en rangées, de façon répétitive. La 
dissémination de ces petits carnets de souvenirs 
obéit au processus de parcellisation de la mé-
moire. A nouveau, Mireille Desguin recouvre 
partiellement les mots dans un jeu de transpa-
rence qui révèle la pluralité des couches qui stra-
tifient une même image. On pense aux portraits 
mortuaires du Fayoum, peints à l’encaustique, 
ou la présence physique du mort est incontour-
nable et qui se trouverait ici fragmentée, sous 
la forme d’un «corps morcelé», réduit à l’état 
ontologique de trace. Rien de tragique, pour-
tant : le passé, la mort à venir se donnent avec 
une sérénité toute humaniste, qui était celle des 
tombeaux de Michel-Ange. Plus que de mort, 
cependant, il s’agit d’une «renaissance» de l’être, 
conservé désormais dans ses traces infimes.
La fascination visuelle de ces œuvres vient de 
leur oscillation entre l’objectivation scientifique 
du souvenir, tel un tesson archéologique ou un 
coquillage fossile, et leur subjectivation dans le 
travail de la matière, qui met en péril l’écriture 
et les signes du vivant. Chaque petit paquet est 
comme un livre qui s’effeuille dans le temps, 
sablier d’impondérables que Mireille Desguin 
avait symboliquement déposé dans la galerie, 
au pied de ses œuvres, sous la forme d’une ac-
cumulation de sable. Chaque « mémoire » est 
comme une peau parcheminée, une croûte géo-
logique, ou encore évoque des tablettes d’argile 
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aux écritures successives. Les premiers travaux de Mi-
reille Desguin ont débuté avec les restes usinés de toile 
qu’elle utilisait dans ses restaurations. Ces fragments de 
toile, arrachés à la mémoire, constituent toujours le ma-
tériau premier de son œuvre, qui tisse des liens intimes 
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entre la restauration de l’œuvre d’art (restauration de la 
mémoire), l’archéologie (collecte de traces du passé) et 
l’histoire de l’art ou la postmodernité rejoint, dans un 
téléscopage de temps, les urnes étrusques et au-delà, 
même la préhistoire, comme ces empreintes pariétales 

et mémorielles de corps dans les grottes préhistoriques. 
Traces, empreintes du temps à travers le corps forment, 
chez Mireille Desguin, un « corpus » secret d’images 
que la mémoire, sans cesse, noue et dénoue.

Post Scriptum
Après l’écrit, restent ces dizaines de lettres, courrier surabondant autant que vain 
de cette quête insatiable de reconnaissance qui épuisa ce chercheur chinois Tchen-
Ni-Kia, mort dans la solitude et le dénuement quelque part à Bruxelles en 1984.
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Prolonger la mémoire au-delà des sujets, des circons-
tances, de la biographie. Conserver, empaqueter, fice-
ler, encoller cahiers lignés, feuilles dactylographiées 
sur d’archaïques machines à écrire, photos jaunies, let-
tres, journaux, petits bouts de papier griffonnés, don-
nés par celui qui va mourir un jour ou par les héritiers 
du mort, enlevés dans les greniers, dans des maisons 
abandonnées, dans les poubelles de l’histoire. Archi-
ver les restes, les bribes, les résidus du vécu, abstraits 
de leur geste, déterritorialisés, embaumés (encollage, 
couche de cire, vernis), soustraits à la destruction par 
cette opération physique, archéologique, muséale. 
Donner aux fouilleurs de l’avenir la possibilité de dé-
celer, de rouvrir ces débris d’histoire, ces biographies 
d’objets vides, signes purs de jadis, ready-made de mé-
moire insensée, reliques sans salut, enlevés au temps, 
précaires et éternels, pauvres et précieux comme le 
moindre tesson archéologique, fragmentaires et tota-
lisants, monuments de papier, de vêtements, de che-
veux (sous vide), de parfums, de voix conservées dans 
des bandes magnétiques (scellées entre des plaques 
de verres), de mouvements de corps (enregistrés en 
cassettes vidéo et pareillement engrangés).
Tout cela représenté sous forme de tableaux constitués 
de petits paquets de « documents » ficelés et encollés. 
On notera les boursouflures qui cachent parfois l’écri-
ture (les papiers écrits collés sur la toile), les superpo-
sitions, les cordes trop visibles qui créent la distance, 
la peinture (monochrome, avec quelques éclats ou 
notes de couleur)......
......Si tu regardes, si tu tournes autour, si tu ouvres, 
si tu écris sur cette solennité dérisoire, le plus insi-
gnifiant prendra de l’importance, le hasard deviendra 
nécessité, la personne deviendra personne, subjecti-
vité objectale, l’archive aura de la chance de survie. Et 
nous pourrons désenfouir et à nouveau ensevelir, être 
les acteurs de ce champ de fouille, fermé et ouvert, où 
le temps figé avec de la colle de peau cache la décom-
position par la fragile archive des restes de vie ou de 
mort. Architecte d’un nouvel espace muséal, Mireille 
Desguin, adoucit le terrible dans l’étrange beauté d’un 
rituel qui transforme le spectacle en fascination. Mémoire sélective
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«Portrait-Mémoire», in: Mireille Desguin,  
Archéologie post-moderne (Belgique, 2004)

Un portrait-mémoire est la mise en œuvre actuelle d’une démarche ar-
chéologique. Il s’agit d’accélérer le cours du temps, de donner de l’impor-
tance à des choses qui aujourd’hui n’ont, en apparence, pas d’importance. 
Si on vous demande de réunir des documents, ou objets, personnels, qui 
symbolisent votre vécu, votre histoire, et de les donner à l’artiste pour la 
réalisation d’un portrait-mémoire, vous prenez déjà conscience de l’im-
portance de ces documents ou objets : vieille carte d’identité, carnet de 

vaccination, plumier d’enfance, ancienne 
paire de lunettes, lettre d’amour, cahier de 
note, ancien agenda, cartes postales, di-
plôme, etc. Tous des éléments qui peuvent 
permettre à l’archéologue du futur de re-
composer votre histoire, votre vécu. Pas de 
photocopie, ni de reproduction: rien que la 
vérité matérielle de votre histoire. L’artiste 
les encolle, les vernit, etc. Elle les prépare 
pour le temps avenir. Elle les répertorie, 
les étiquette scientifiquement, les classe, 
comme un archéologue qui trouve des bri-
bes d’histoire sur un chantier de fouille. 
Ensuite, elle enregistre votre voix et vous 
filme. Les bandes magnétiques et les ban-
des vidéo sont scellées entre des plaques de 
verre. L’ensemble des documents ou objets 
sont également scellés.
La stèle (référence au sacré) est composée 
de l’ensemble d’une histoire d’un individu. 
Le tout s’empile sur une tige métallique, co-
lonne vertébrale du temps, de la mémoire, 
de l’oubli aussi. La base est en marbre ou 
en pierre bleue, de dimension variable. De 
20x20x120 cm à 40x40x200 cm. La démar-
che est systématique : c’est la mise en chan-
tier d’une nouvelle archéologie: une archéo-
logie postmoderne. C’est une archéologie 
poétique, une nouvelle manière de conser-
ver de manière significative notre monde, 
notre vécu. C’est une archéologie dérisoire 
et essentielle. Cette archéologie s’applique 
aux individus, comme au groupement : fa-
mille, communauté, ville entière, etc. A ce 
jour, 12 portraits-mémoires ont été réalisés 
à travers l’Europe, dont 9 ont été acquis au 
sein de collections privées. Certaines de ces 
stèles ont été enterrées lors d’un “ chantier 
de fouille imaginaire ” en 1990, à Bruxel-
les, lors d’une exposition à la galerie Pascal 
Polar. Elles y reposent toujours aujourd’hui 
en 2004 et les nouveaux propriétaires du 
lieu ignorent tout de leur présence. L’avenir 
dure longtemps.

« Chantier de fouille imaginaire »
Galerie Pascal Polar, Bruxelles, 1990


